Ngày khai giảng, tất cả học sinh đều được phát sách giáo khoa miễn phí. Thế nhưng, khi sách đến tay thì mới biết đều là sách cũ cả, đã qua nhiều người sử dụng. Mở ra xem, trên trang lót sau bìa thấy có ghi họ tên những người đã dùng sách này, cả thảy đến hơn chục người. Có điều, sách được giữ gìn rất tốt, có quyển gần như mới toanh. Kèm theo sách, có một tờ thuyết minh, nội dung na ná như một bản “Giao ước”: trong đó có ghi giá tiền sách, cam đoan làm mất hoặc làm hỏng sách thì phải đền tiền theo giá gốc, cuối cùng là ký tên. Sách nào cũng dày như những quyển từ điển loại lớn, nặng ơi là nặng, chỉ cho vài cuốn vào ba lô là chật cứng và nặng không thể xách nổi. Cho nên các bạn Mỹ đều đựng sách vở đi học vào loại va li du lịch có bánh xe kéo, cứ thế mà kéo ra đường, lên xe và kéo suốt dọc các hành lang ở trường. Một điều ớn nữa là khi lên lớp không được ngồi cố định ở một lớp học, mà phải chuyển chỗ theo giáo viên. Mỗi lần đổi môn học là phải hộc tốc chạy đến lớp khác, nơi giáo viên đang chờ ở đấy. Mệt ơi là mệt vì phải kéo theo va li sách chạy thật nhanh.
